Di ruang kelas yang kosong, saya melihat seorang gadis diam-diam meraba-raba tubuhnya. Tidak sengaja terkejut dan tidak bisa bergerak. Aku tidak bisa menahan napas, tapi aku tidak bisa mengendalikan kegembiraanku. Saat aku sedang asyik memandangnya, tiba-tiba mataku bertemu. Dia kembali padaku dengan hah. Ekspresi kaku, seragam acak-acakan, desahan yang tak terbendung, dan tubuh yang sedikit gemetar. Keheningan yang panjang dan suasana yang canggung. Mau tidak mau aku melihatnya menunduk dan tidak bergerak.